从6年还清15亿到自降一半薪资 任天堂传奇社长岩田聪的一生

看完标题，不知道大家会不会首先在脑海里想到这位。

虽然现实并不会像电视剧中那样魔幻，但在游戏业内确实有这样一位传奇人物，他用了6年时间还清了15亿的负债，以一己之力挽救自己的游戏公司——他是这个手游大行其道的时代中少数几个坚持游戏性第一的业界领袖之一，他的一生堪称游戏行业从业者和程序员的楷模，国内游戏玩家都尊称他为“聪哥”，他就是岩田聪，日本最大的掌机游戏厂商任天堂的第四任社长。

“在我的名片上，我是一名社长。

在我的头脑中，我是一名游戏开发者。

但在我心里，我是一个玩家。”

与游戏最初的相遇

1959年，岩田聪出生于北海道札幌市，家庭环境优越（父亲是前北海道室兰市市长岩田弘志），然而作为官二代的岩田聪从小热爱游戏，很早就开始自学编程。

高中时代岩田聪靠着刷盘子打工与父亲的帮助买了一台能编程的计算机，仅凭着自己的一腔热爱在市面上无任何关于计算机杂志与说明书的情况下，将计算机研究的彻彻底底，还拓展出许多用法。

岩田聪的这段经历这让笔者回想起自己学编程的时候就算照着教程学习都非常吃力。他最后成功的因素可以完全归因于：热爱。由于热爱自学编程，由于热爱加入HAL研究所，由于热爱开发出一款又一款匠心之作。

（HP-65是第一台磁卡-可编程手持式计算器）

他在上课时用它编写游戏，不久后，第一款自制游戏诞生了，这是一款棒球游戏，岩田聪分享给邻座的同学一起玩，获得了不错的口碑。就这样岩田聪把游戏成品寄给了惠普公司的日本代理店，对方对游戏的完成度十分惊讶。(放在今天就相当于任天堂收到一款完成度达到明天就能发售水准的游戏)在岩田聪埋头研究台式机两年之后，苹果公司的电脑上市——也是在那时，岩田聪明白电脑擅长什么，不擅长什么，它不是什么都能做到的万能机器。

“人终究需要有赞赏自己所做事情的人，否则就无法迈向更高的台阶”

高中结束后，那个唯一能够欣赏他做游戏的邻座同学也去了其他大学，岩田聪正是没有伙伴的状态，池袋的百货店开设了个人电脑专柜，有许多人在那编写程序，抱着想要将自己做的游戏分享给大家的心里（可能这就是蓝海计划起源），岩田聪带着自己写的程序去了那里，并在同好中遇见了人生中第一个重要的人——当时的店员谷村正仁，也正是这个人在两年后创立了HAL研究所（公司名字来源于每个字母都领先IBM的意思）。

‘我开了一家公司，要不要来打工？’岩田聪受谷村正仁邀请入职了HAL，因为感觉在HAL的工作比其他任何事情都要有趣，他不顾父母反对，放弃了大企业的就职机会而加入了最初全社员仅五人的HAL。伟人自始至终都是独特的，他没有对社会妥协，毅然而然选择了自己热爱的方向。

（左岩田聪，左二松岗聪，由于两人都喜欢吃泡菜，他们两被称为“泡菜兄弟”）

在HAL工作的第二年，任天堂红白机问世，比起几十万日元的电脑，只需一点五万日元的红白机在游戏性能方面有压倒性的优势让岩田聪意识到HAL最好的机会已经来临，岩田聪从此下定决心要做游戏机方面的工作，在HAL的联系下，他出发前往京都的任天堂，（这是何等敏锐的判断力与勇气）而当时的任天堂居然也接受了这样一个20出头的小伙子，并给了岩田聪一份外包游戏软件编程的工作。虽然只是外包，但这份工作令他十分欣喜：曾经只有邻座同学知道的游戏如今销售至全世界，大家都能玩由自己参与制作的游戏。也正是在这时，岩田聪遇到了人生中第二个贵人——山内溥，任天堂第三任社长对这样一个才华横溢的年轻人颇为赏识。

山内溥（1927.11.7－2013.9.19）在业内以言语犀利、行事强硬和固执著称

“如果逃跑，自己会后悔一辈子”

在岩田聪33岁时，HAL研究所社长谷村正仁将大量资金用于证券、地产等不动产投资，负债达20多亿日圆，会社处于破产绝境（当时的日本正处于泡沫经济时代）。第一时间浮现在岩田聪脑海的选项是“逃避”。但是，他立刻将这个想法舍弃了，“如果逃跑，自己会后悔一辈子。”岩田聪想到一直以来合作的任天堂，只身前往京都求见山内溥请求援助。任天堂在进行财政支持时，山内溥提出的条件是：必须任命年仅32岁，并无正规企业管理经验的游戏程序员岩田聪担任社长（可见此时山内溥对这个年轻人的看重程度，或许在某种程度上将岩田聪视为即将涅槃的凤凰，在HAL重生之刻便要把岩田聪纳为己用。）

HAL的命运全系于岩田聪身上，他重新调整策略， 1993年凭借《星之卡比—梦之泉物语》将HAL成功复活，卖出了500w部，是游戏预定数的200多倍，HAL从此跻身任天堂的知名第二方开发商之列。并最终花费六年时间，每年2.5亿日元，终于将这15亿日元还清。岩田聪后来回想起这段经历，仍虔谨的认为钱虽然还清，但借钱是给别人添麻烦，不是什么值得骄傲的事情，而在当时只要是认真做的游戏就一定能买的好，游戏开发是属于回报率非常高的工作。

担任任天堂第四任社长

2002 年5 月的一个下午，山内溥把岩田聪叫到办公室，向他讲述了半个世纪以来他和任天堂所经历的种种，以及他又是如何将任天堂从一家简陋的纸牌制造商做成世界最大娱乐厂商之一的，长达两个小时的“生平总结”之后，岩田聪本以为这是老板炒自己鱿鱼的信号，因为此前山内溥逼走了荒川实，清除掉了全部的山内家族党羽，谁料山内溥却突然宣布由岩田聪出任公司的下一任社长，这一刻岩田聪或许才明白，山内溥已经为他铺好了路。

“假如不制造推心置腹的机会，人是不会敞开心扉的”

这段极为艰难的还贷经历让岩田聪认清了许多事情，特别是作为一个社长应该如何待人。一方面由于岩田聪能力强，作为社长员工也愿意听他讲话，但另一方面员工不会信任一个陷入经营危机的公司，因为自己工作的理念是希望上司能好好理解自己，上司为自己的幸福着想的公司，如果领导者不理解人是会改变，那么就不想在这家公司工作，因此上任社长后，就算是公司重建的繁忙时期，岩田聪也始终坚持与每一位员工（当时HAL有80至90人）谈话，与全部员工面谈后岩田聪才了解到员工的意见比预想之多更多。虽然谈话的主题每个人都不同，但面谈第一个问题永远是：“你现在快乐吗？”正是这份真诚，使岩田聪收获了无数挚友，像斉藤由多加，樱井政博，糸井重里等等。

直到现在，我们在任天堂官网上仍能看到《社长询问》这一栏，而这个传统正是由岩田聪带头领导的。“如果人心有不满，首先要倾听，我听对方倾诉的时候，自己想说的话也会好好地说出来。”聪哥所讲的道理大家都懂，但真的能够像聪哥一样亲自一个个面谈，坚持数年而不间断的又能有几个。

不仅对员工，岩田聪对玩家也是如此的理念，作为游戏制作人，为了让玩家更加了解游戏，他设立了任天堂俱乐部收集全世界玩家的反馈，2011年10月21日由岩田聪主持的《任天堂直面会》首次开播，节目的主要内容是介绍任天堂平台上的游戏新作和任天堂的新游戏硬件，节目有趣生动，里面总会有“岩田式”幽默演出令人会心一笑。《任天堂直面会》的播出无疑拉近了游戏厂商与玩家的距离，国内玩家首次了解岩田聪，并亲切的称他为“聪哥”也是从这时候开始的。

聪哥的经典动作

“游戏并非玩家们专属的娱乐，而是所有人共同的娱乐”

   还记得动物之森刚出时候的火爆盛况吗，大头菜价格几乎刷爆了微博、朋友圈，出圈程度超越《塞尔达传说》系列；还记得去年暑期健身环卖到脱销，甚至涨价三倍，不了解任天堂游戏的人也戏称其为理财产品。所有上述的一切我认为很大程度上都有聪哥的功劳。

岩田聪上任任天堂社长后，提出的第一个计划就是退出硬件战争，他认为简单化才是游戏开发的灵魂，他希望继续开发像星之卡比这样简单又好玩的游戏，NGC败给了索尼的ps2，于是蓝海计划便诞生了——扩大游戏市场份额，开辟新市场，让没玩过游戏的玩家也能轻松上手游戏机，即通过NDS和Wii两款机器让任天堂放弃硬件战争，而转投蓝海计划拓展玩家的基数。最初许多人反对这种行为，认为这是对于竞争对手（肯定是指索尼了）的示弱，而结果非常明显，配合着《脑锻炼》、《任天狗》与其它大量优质作品，NDS一举成为史上销量最高的掌机，NDS的成功让岩田聪更加坚定了信念让电子游戏走出硬件竞争的死循环，同时他也希望下一代主机能够继承这一理念，2006年wii便诞生了，配合发售的《wii sports》也确实做到了其它主机都没有做到的：将玩游戏的和不玩游戏的真正玩到一起，（也正是任天堂游戏易上手的特点，大家都戏称任天堂的游戏为子供向游戏。）这一计划不仅拯救当时的任天堂，更对整个游戏业扩大游戏人口起到了举足轻重的作用。

3DS在发售之初销量并不是很高，岩田聪却做了其他任何人都做不到的决定：将3DS从249美元降低至169美元，其代价是给自己降一半薪水。结果是3DS凭借低廉的价格优势再加上逐渐丰满的游戏阵容越买越火。先不说放在国内，就算放眼全世界，有多少的CEO敢于有勇气做如此尝试。

   做简单快乐的游戏，不迎合、不跟风、有创意，无论游戏世界变化多快，岩田聪带领下的任天堂一直坚定不移的在这个急躁多变的市场走着自己的路。

7月11日，岩田聪去世，生前他仍用个人电脑工作，与宝可梦公司社长兼好友石原恒和讨论问题。这位背负着任天堂闯过一个又一个波澜壮阔时代的巨人，为游戏行业贡献了无数宝贵经验的先驱，直至生命最后一刻都在为了梦想而努力。

葬礼当天，超过1500人前来向这位有史以来最亲民最可爱的任天堂总裁做最后的告别。为了纪念这位伟大的人物，世界最大规模游戏开发者会议“GDC2016”制作了一个纪念片，一部相当感人的动画，记录了岩田聪的一生。

2018年任天堂E3直面会上，樱井政博公开了ns独占新作《任天堂明星大乱斗：特别版》（注：Superash Bros.Ultimate，Ultimate为最终，最后的意思），国内大部分玩家可能对这次发布会不满，评论下骂声一片‘节奏糟糕，宣传鬼才’认为30分钟的大乱斗介绍片占用太多时间，但他们却不知道这30分钟背后所承载的重量。

（图为2019年日本游戏大赏获奖典礼，从右手手势可以感受到樱井肌腱炎仍未康复）

“如果泉下有知，您会感到欣慰吗？这种话我是不会说的，因为人一旦去世就不存在了，但是我从岩田先生上学到一点，那就是拼尽全力完成该做好的事，把力所能及的事情做到极限是非常重要的。”

正是岩田聪使樱井政博态度发生180度大转变，樱井一开始并不想给ns制作大乱斗，早在2011年 《任天堂明星大乱斗For Wiiu/3DS》发布时就明确表示，这是他最后一次制作大乱斗，以后再也不会参与了。（此时他因为过劳患上了钙化性肌腱炎，整个右手已经无法工作）但在2015年，岩田聪病情恶化，或许临终前的岩田聪将ns上的大乱斗作为最后的遗愿托付给了他，樱井为了这位昔日的社长，拼了命的制作Ultimate，并竭力完成至最好。这份《任天堂明星大乱斗Ultimate》承载了两人30年的友谊，承载了电子游戏发展史，成为了寄托他对岩田聪全部敬意的最为厚重的礼物。

在了解樱井因肌腱炎单手测试游戏后，曾经也批判2018任天堂发布会的我心里五味杂陈，玩家与游戏开发商信息不对称导致了玩家不理解开发商，但我们玩家不应人云亦云，应多一些自己的看法，多去了解游戏行业。

笔者自初中开始接触游戏，老旧大小接触过各类终端不能自拔，其中大部分产品都是索尼系，因而常被朋友戏称为索狗，而我在此时也会回敬任天堂系朋友一声亲切的任豚。但无论是狗子还是猪仔，很难说我们对“游戏”本身的热爱有高下之分。

“游戏并非玩家们专属的娱乐，而是所有人共同的娱乐。”——在如今各平台、各玩家群体甚至各种云玩家群体间关于如何评价游戏优劣的矛盾愈发激烈的情况下，聪哥这句话确实值得我们所有人多加品味。

本文系作者投稿，不代表聚侠网观点